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Mein sind die Jahre nicht 
Die mir die Zeit genommen. 

Mein sind die Jahre nicht 
Die etwa möchten kommen. 

 
Der Augenblick ist mein, 

Und nehm‘ ich den in acht 
So ist der mein, 

Der Jahr und Ewigkeit gemacht. 
 
 

Andreas Gryphius 
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Wolke 
 
 

Wolke hängt tief im Tal. 
Grau. 
Wasser steht in den Wiesen, 
Darin ertrinkt das erste Grün. 
 
Gartentür klappert im Wind, der Riegel 
gebrochen. 
Es fehlt der Mann im Haus, sie zu richten. 
 
Den toten Jost haben sie Johanni des 
zurückliegenden Jahres auf einer Leiter zu ihr 
getragen.  
Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s 
genommen. 
 
Zwei der sechs Kinder, die sie geboren hat, 
waren noch ganz klein, als sie im Fieber starben. 
Zwei Mädchen. 
Das dritte, Marie, verdingt sich auf einem großen 
Hof in Gaschurn. Sie wird es da guthaben, denkt 
Marte. 
Hofft Marte. 
 
Marte kommt der vielen Arbeit nicht hinterher. 
Tagwerk und rechtes Schaffen. Bleischwer müde 
und traumlos in der Nacht. 
 
Rechtschaffen. 
Erstes Grau im dünn gewordenen Haar. 
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Hunger 
 
 

Marte kocht Grütze. Das Brot ist knapp. 
 
Montafony im Frühjahr anno 1703: 
Die Scheunen sind leer, das Vieh brüllt in den 
Ställen. Die Menschen sind schlaflos und ratlos, 
sie haben schon einen Teil der Saatkartoffeln 
gegessen und hebeln die Dielenböden auf, um die 
versteckten Notgroschen herauszuholen. 
 
War es jemals so schlimm? 
Es war schlimm, aber jetzt in den Nächten, wenn 
der Hunger nagt und die Mäuse auf dem 
Dachboden herumrennen, ist es am schlimmsten. 
 
Marte streckt die Suppe, damit sie für alle reicht. 
 
Veit ist groß und stark, immer hat er Hunger. 
Bald wird er wieder aufbrechen.  
Simon wird, wenn Ostern vorbei ist, mit den 
Maurern ziehen, dann wird es ein weiterer Esser 
weniger sein. 
 
Matis will mit. 
Marte will ihren Jüngsten nicht mitlassen. 
Hübsch ist er, er kann singen und andere zum 
Lachen bringen und ist ihrem Jost am ähnlichsten 
und ihrem Herzen am nächsten. 
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Widder 
 
 
Das Widderopfer findet am Samstag vor Ostern 
statt. Es ist ein männliches Tier mit langen 
weißen Haaren und gedrehten Hörnern.  
Magde ist eine einfache Frau. Sie vereint 
bäuerliche Schläue mit tiefem Wissen. 
Sie hat den Widder in einem kleinen Schuppen 
gehalten, die anderen Bauern haben ihr Heu 
vorbeigebracht und Rüben, und sie hat das 
prächtige Tier mit Laub in den Ritzen gegen die 
Kälte des Winters geschützt. Magde hat den 
Widder sorgfältig gewaschen, mit 
Rosmarinsträußen und blauen und roten Bändern 
geschmückt und ihm einen Myrthen-Kranz aufs 
Haupt gesetzt. So führt sie ihn auf eine kleine 
Anhöhe, die von einer Steinmauer umgeben ist 
und 
von Weißdornhecken umstanden. 
Weißdorn 
Weiß gekleidet 
Ziehe hinweg Böses und Unreinheit vom 
Weißen Widder 
Gebe, dass das Opfer heilig sei 
Das Frühjahr reich 
Der Sommer von Früchten gesegnet 
Die Herbstmonde uns nähren 
Bis tief in den Winter hinein 
 
Dem Widder werden die Augen verbunden und 
mit einem scharfen Messer wird das Tier getötet. 
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Stein 
 
 

Jost war Maurer. 
Veit ist Maurer, ist Lehrjunge beim Vater 
gewesen. 
 
Sommer für Sommer sind die beiden über Höhen 
und Täler von Dorf zu Dorf gezogen, haben die 
Energie der Felsen und Erdspalten erspürt, haben 
Steine geschlagen an heiligen Orten, Bäume 
gefällt bei günstig stehendem Mond. 
 
Stein und Schein 
Mond und Tod 
 
Sie errichteten Ställe, in denen das Vieh gedeiht 
und bauten Kapellen zwischen Findlingen und an 
Quellen, die geweiht und gesegnet wurden. 
 
Jungfrau Maria bitt für uns. 
Das Leben ist kurz, der Tod nah und gewiss. 
 
 
Simon, ist 15 und bereits freigesprochen, 
Matis ist 13 Jahre und vier Monate alt und noch 
nicht freigesprochen, als Lehrherr und Oheim 
Martin Moritz, Simon, Matis, drei Neyer-Buben 
und zwei Mädchen, Leni und Lisi, mit zwei Eseln, 
wovon einer einen Karren zieht, und dem Hund 
Strupp aufbrechen in die Fremde. 
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Weg 
 
 

Leni ist 15 und dem Roman Neyer in 
Schönenberg als Frau versprochen. 
Lisi ist auch 15 und ist einfach mitgelaufen, hat 
sich im Morgengrauen aus der Hütte geschlichen. 
Besseres kommt allemal, denkt sie. Sie ist es 
leid, dass das Brot immer knapp ist, die Suppe 
nicht reicht, und der Stiefvater nachts an ihrer 
Kammertür rüttelt und Einlass begehrt. 
Es ist eine fröhliche Gesellschaft, die da 
unterwegs ist. Martin ist den Weg bereits 
gegangen, das Tal hinunter dahin, wo es immer 
breiter wird und sich mit dem breiten Tal in 
Richtung Westen verbindet, zum großen See, von 
dem die Leute sagen, dass er im Winter ganz 
zugefroren war, an den Schanzenwällen entlang 
durch waldige, bergige Gegend hinauf und wieder 
hinunter, bis sie einen breiten Fluss in Booten 
überqueren, auf Weinland treffen und wieder 
durch einen ausgedehnten Wald müssen, wo 
keine Menschen siedeln. 
Sie trotzen Schneeregen und Wind, erleben 
warme, sonnige Tage, die eine erste Ahnung der 
heiteren Jahreszeit vermitteln. Sie fragen bei 
Bauern um Brei und Milch und einen Schlafplatz 
für die Nacht und helfen, Zäune zu flicken und 
Kartoffeln in die Erde einzubringen. Sie finden 
Unterschlupf und werden von Hunden verjagt und 
lagern am Waldrand. Manchmal singen Leni und 
Matis gemeinsam, fassen sich bei den Händen.  
Am Christi Himmelfahrtstag erreichen sie 
Schönenberg. 
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Handwerk 
 
 

Träge zieht ein langer feiner Schatten über den 
Turm der Schönenberger Dorfkirche. 
 
Ein Sonntagnachmittag im September 1705. 
 
Mehr als zwei Jahre lang haben Meister Martin, 
Simon und Matis Moritz, Johann und Christoph 
Neyer roten Buntsandstein geschlagen, Gerüste 
gezimmert, Steine gesetzt und verfugt, 
Kirchenschiff und Turm gebaut. 
Die Zeichen der Sonnenuhr hat Matis auf die 
Südseite des Turms gehauen. 
Sein Steinmetz-Zeichen dazu, denn jetzt ist seine 
Lehrzeit zu Ende. 
 
Bunte Glasfenster lassen farbiges Licht in den 
kleinen Kirchenraum. Schreiner Urban und Glaser 
Veit kommen aus Tirol. Ocker und Kohle, ein 
wenig Blau sind die Farben der Fresken der Apsis. 
Eine Mutter Gottes aus Lindenholz. 
 
Im Innern der Kirche ist es feucht und kühl. 
 
Die Glocke ist bescheiden – genügt, der kleinen 
Gemeinde die Zeit zu verkünden, die gut ist für 
Morgen- und Abendgebet. 
 
Heute ist Kirchweih.  
Am Morgen Weihrauch und Gesang. 
Am späteren Nachmittag würde es Zwetschgen- 
Kuchen geben, am Abend Bier, Musik und Tanz. 
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Traum 
 
 

Wolken ziehen. Schwalben sammeln sich für 
ihren Weg in den Süden. 
 
Leni liegt unter einem Apfelbaum und träumt: 
 
In ihrem Traum ist es spät im Winter, draußen 
türmt sich der Schnee. Sie ist in der Stube und 
ein lustiges Feuer brennt im Ofen. Sie sieht sich 
an einem Spinnrad, neben sich in einem 
Weidenkörbchen ein Wickelkind, zwei Lämmchen 
sind wegen der Kälte im Haus, ein blondes 
Mädchen und ein kleiner Bub lassen kleine 
Pferdchen aus Holz über den Dielenboden 
galoppieren. 
Die Tür öffnet sich und es ist Matis, der 
hereinkommt, der ihr zulächelt. Es ist nicht 
Roman, dessen Frau sie geworden ist und dessen 
Kind sie trägt. 
 
 
Matis träumt unter einem Zwetschgenbaum. 
 
Träumt von Frucht und Süße.  
In seinem Traum ist er eine Wespe, die sich 
durch die feste lila Haut einer Zwetschge 
durchbeißt hinein in das saftige Gelb, sich ganz 
hindurchfrisst zum Kern. 
Er ist trunken von Süße, ganz erregt vom 
lustvollen Eindringen in die Frucht. 
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Wanderung 
 
 

Der Weg von der Westpfalz ins Montafon ist lang 
und beschwerlich. 
 
Matis und sein Lehrherr und Oheim Martin treten 
im Spätjahr 1705 die weite Reise an. Nach 
einigen milden Tagen beginnt es zu schneien. Sie 
selbst ziehen abwechselnd einen kleinen Karren.  
Rauch steigt steil aus den Schornsteinen in einen 
strahlend blauen Himmel, die kleinen Steinhäuser 
von St. Anton sind tief im Schnee vergraben, als 
die beiden am Tag vor der Heiligen Nacht im Tal 
ankommen. 
Im Februar 1706 wird Matis in Schruns 
freigesprochen und erhält Gesellenbrief und 
Meisterwürde. Als der Schnee zu tauen beginnt, 
wandern sie wieder in die Westpfalz. 
Wüst und verheert hatte das Land nach dem 
großen Krieg gelegen, ganze Orte menschenleer. 
Der große Gleichmacher kam als Pest, fragte 
nicht, ob Mann, Frau, Kind oder Alter, nahm, was 
er kriegen konnte. 
 
Meister Martin und Meister Matis nehmen einen 
Lehrjungen aus dem Montafon mit. 
Wieder und wieder wandert Matis im Verlauf von 
20 Jahren – insgesamt acht Mal sind im 
Zunftbuch dokumentiert - begleitet zur 
Freisprechung in Schruns, und nimmt erneut 
einen neuen Lehrjungen mit. Viele sind 
miteinander verwandt. 
Manche siedeln für immer in der Westpfalz. 
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Heimat 
 

 
Die Hügel des Westrich sind sanft. Bäche 
durchziehen die Wiesen-Landschaft und es gibt 
Äcker, auf denen Kartoffeln und Gerste gedeihen. 
Die Bauern halten Gänse und Enten, Ziegen und 
Schafe, selten eine Kuh, manchmal ein Schwein. 
Im Sommer gibt es Äpfel, spät im Jahr Kastanien 
und Bucheckern. 
 
Matis kauft das Pferd Lori. Die helle, kräftige 
Stute ist ein großes Glück. Ruhig steht sie im 
Geschirr, lässt sich im Sommer von den Bremsen 
nicht verrückt machen und wartet ruhig solange 
es braucht, Steine auf den Wagen zu laden. 
 
Im zweiten Winter stirbt das Pferd. Matis hat 
nicht das Geld für ein Neues, will aber nicht 
wieder auf ein Eselchen oder eine geliehene Kuh 
angewiesen sein. Ein Pferd, das ist schon was! 
Matis leiht sich das Geld. 
Im Wirtshaus spielen sie um kleine Münzen. Er 
erhöht die Einsätze, gewinnt, verliert, ist wütend. 
 
Wintertage vergehen kalt und dunkel, 
Sommertage mit nicht enden wollender Arbeit. 
An Sonntagen spielen sie manchmal Zither, 
singen die alten Lieder. 
 
Matis möchte in den Worten des Pfarrers etwas 
finden, was ihm Sinn gibt, und findet es nicht. 
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Ehe 
 
 
Im Mai anno 1715 ehelicht Matis Franz Moritz zu 
Schönenberg Anna Elisabetha Katharina Neyer. 
 
Das Paar hat fünf gemeinsame Kinder: 
Maria Katharina, die Erstgeborene stirbt, als sie 
zwei Jahre alt ist. Es folgen die Zwillinge Philipp 
Emanuel und Johannes Elias. Es ist eine 
schwierige Geburt. Philipp Emanuel wird nur 
wenige Tage alt. 
 
Anna Elisabetha beginnt sich abzuwenden, wenn 
Matis sich zu ihr legen will. Sie versäumt kein 
Morgengebet, keinen abendlichen Rosenkranz. 
 
Zwei Jahre später kommt Johanna Magdalene zur 
Welt, ein gesundes und fröhliches Mädchen von 
Anfang an. Anna Elisabeth sammelt Kräuter und 
Samen, räuchert in Haus und Hof für das 
Wohlergehen der Menschen und Tiere. Einige 
Jahre lang scheint das Leben leicht. 
Nochmal wird sie schwanger. Sie will nicht mehr. 
Es ist eine beschwerliche Schwangerschaft, eine 
Geburt, bei der sie glaubt, ganz und gar zerrissen 
zu werden. Dankbar nimmt sie Jost Michael in 
Empfang.  
Sie widmet sich mit all der Liebe, die in ihr ist, 
den Kindern, Matis geht sie aus dem Weg. 
Und Matis? Matis träumt von Tagen des 
Wanderns, von flüchtigen Begegnungen voller 
Leichtigkeit. 
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Leben 
 
 

Die kleinen Orte im Westrich wachsen: 
Schönenberg, Breitenbach, Dittwiller, Dunswiller. 
 
Anno 1721 wird in Schönenberg eine kleine 
Dorfschule gebaut und ein Lehrer kommt in den 
Ort. Fast das ganze Jahr hindurch gehen die 
Kinder barfuß in die Schule. 
 
Matis möchte, dass es seine Familie guthat. 
Und er möchte zeigen, dass er wer ist. Er bricht 
Steine und kauft Holz, um sein Haus zu 
vergrößern, aber er hat das Geld dafür nicht und 
leiht es sich vom Oheim Martin. 
 
Es gibt kleine Episoden von Zufriedenheit. 
Aber meist ist da die innere Unruhe. 
 
Ist das das Leben? 
 
Als in Breitenbach die neue Kirche fertig ist, wird 
Matis gefragt, ob er einen Christus aus Stein 
hauen wolle. So entsteht über viele Wochen ein 
Kruzifix, in das er all seine Sehnsucht und seinen 
Schmerz hineinlegen kann. 
 
Die Heuernte ist kurz vor der Kirchweih. 
Wer im Dorf kann, hilft. 
Bei einer Vesperpause sitzt Matis neben Leni im 
Gras, sie essen Brot, 
Er atmet ihren Atem und fühlt sich zum ersten 
Mal seit langem wieder lebendig. 
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Tod 
 
 

Mein sind die Jahre nicht 
Die mir die Zeit genommen. 

Mein sind die Jahre nicht 
Die etwa möchten kommen. 

 
 
 

Anno 1726 – zwei Monate vor seinem 39. 
Geburtstag kommt Matis ums Leben. 
 
Im Kirchenbuch ist vermerkt: zu Dittweyler 
schelmischer weiß bey der nacht knall auf fall 
Todt geschossen. Trajectus globo in Dittweiler. 
 
Es ist eine Vollmondnacht. 
 
Wurde er mit einem Wolf verwechselt, der um 
den Schafspferch herumstreicht? Wohl eher nicht. 
Vieles deutet darauf hin, dass es sich bei dem 
Todesschützen um den Schafszüchter Roman 
Neyer handelt.  
 
Matis hinterlässt drei Kinder und eine Witwe, die  
mit Schulden belastet ist und schon bald wieder 
heiratet.  
Anna Elisabetha bekommt zwischen 1729 und 
1742 nochmal vier Kinder. 
 
Von einem der Kinder von Matis und Anna geht 
die Ahnenlinie zu mir. 
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Ahnung 

 
 

Dies ist die Geschichte von Matis Franz Moritz - 
entstanden aus einigen historischen 
Anhaltspunkten und in meiner Fantasie. 
 
Er ist mein Ahn. 
Was zieht mich zu ihm hin? 
Da ist einerseits sein Mut, in die Fremde 
aufzubrechen und sein Leben zu wagen. 
Carpe diem ist ein Motto der Barockzeit und 
dieses Motto stand schon nach den ersten 
Lateinstunden vorne in meinem Tagebuch. 
 
Es ist andererseits die Sehnsucht auf 
Wanderschaft zu gehen 
Ich erkenne das „Reise-Gen“ in meiner Familie, 
bei mir, bei meiner entfernten Cousine und 
Freundin Eva, die die historische Recherche zur 
Familie Moritz gemacht hat, bei meiner Nichte 
Charlotte. 
 
Was die Zunft- und Kirchenbücher nicht erzählen, 
sind Antworten auf die Fragen, warum Matis 
verschuldet war und was das Motiv des Mordes 
gewesen sein mag. Was wir auch nur erahnen 
können, ist das Lebensgefühl jener Zeit, Matis 
eigene Auseinandersetzung mit Gott und der 
Welt. 
Zu guter Letzt entsteht in mir das Bild des 
Bildhauers Matis Moritz und als Bildhauerin 
verstehe ich mich auch. 
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Deine kompetente Recherche hat es mir leicht 
gemacht, eine Struktur für die Geschichte zu 
finden. 
Danke für deine liebevolle Begleitung bei der 
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Der Ort, in dem unsere Vorfahren zuhause 
waren, heißt heute Schönenberg-Kübelberg. 
Das Haus des historischen Franz Moritz in 
Kübelberg gibt es noch. 
 
Kübelberg war Anfang des 18. Jahrhunderts 
katholisch, und da entstand die kleine 
Pfarrkirche. Die Schönenberger waren 
evangelisch. 
 
Ich habe meinen Matis Moritz nach Schönenberg 
ziehen lassen. 
 
Klingt Schönenberg nicht viel schöner als 
Kübelberg? 
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