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,Der Ruf des Kuckucks lockt uns nach Hause.”

Aus dem Zen — zitiert nach Willigis Jager.



Eines Morgens kam ich vom Joggen zuruck und
war doch sehr erstaunt, als mir im Garten eine
Amsel entgegenhupfte und mich ansprach:

,Guten Morgen, was rennst du schon wieder durch
die Gegend?“

,Guten Morgen, wie bitte?*

Llhr Menschen seid immer am Rennen.*
,Was soll das? Ich habe jetzt echt keine Zeit,
ich muss zur Arbeit.”

Gerade noch Zeit fur einen Kaffee.

,Nimm die gute Tasse",
piept es zum offenen Fenster herein.

»Kannst du nicht deine spitze Klappe halten, ich
hab’s eilig.”
,DU solltest beten.”

,Etwas Besseres fallt dir jetzt nicht ein?
Ich muss los.”

,Nein, etwas Besseres fallt mir nicht ein.
Wie willst du den Tag gestalten?”

.Warte mal...”
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Richtig gut lief der Tag nicht.

Es gibt Momente, da fliet es zwischen der
Patientin/dem Patienten und mir und eine
heitere Stimmung erfullt die ganze Praxis.

Heute ist jemand in Not. Es dauert lang. Es ist

anstrengend. Es ist heil3. Ich bin nicht punktlich.
Mir ist schon ganz elend, weil ich am Morgen nix
gegessen habe. Auch jetzt findet sich keine Zeit.

Im Baro ist so viel Liegengebliebenes.

Es scheint, als finde ich immer mehr, je mehr ich
abarbeite. Ich kann kaum noch geradeaus
denken.

Als ich Feierabend mache, ist immer noch so viel zu
tun, aber keine Kraft mehr Ubrig und Freude auch
nicht.

Ich mache einen kleinen Spaziergang mit Sina bis
zum Ende der Stral’e zum Madchen-Ponyhof.
Anfang August lassen viele Sonnenblumen schon
ihre vertrockneten Kopfe hangen. Es raschelt im
durren Feld.



,Willst du so weitermachen?“

Was war das? Hatte schon wieder der Vogel
gesprochen, oder war der Gedanke in meinem
Kopf?

Am nachsten Morgen bin ich wieder frih in den
Reben unterwegs. Klare Luft, Sichelmond und
Stern. Bei der Schafkoppel hupfen zwei Amseln
Uber den Weg.



Tage voller Arbeit.



Am letzten Tag vor den Sommerferien die
entsetzliche Nachricht:

Christinas Sohn Simon ist bei einem Autounfall ums
Leben gekommen.

Christina schreibt: ,Unser Simon, mein geliebter
Simon — er lebt nicht mehr unter uns.

Ich bitte euch, betet fur ihn, betet fur ihn, betet fur
mich. Ich kann es gerade nicht.”






Ich weil} nicht, wie Beten geht.

Am nachsten Nachmittag treffe ich Betty,

und wir fahren nach Hinterzarten und wandern zum
Mathisleweiher.

Da sitzen wir am Ufer in der Sonne.

Im braungrinen Wasser spiegeln sich die Tannen.
Einzelne Badende sind da, Lachen.

Wir reden, wir schweigen.

Bettys Bruder Ulrich ist sehr plotzlich gestorben.
Es liegt etwas mehr als ein Jahr zuruck. Betty ist
voller Schmerz.

Ich erzahle von Simon. Viel weil} ich nicht.

Wir beide sprechen von der Gewissheit, dass es in
uns einen Ort gibt, an dem alles heil ist.

An dem wir mit verbunden sind mit allem, was
war, was ist, was sein wird.

Ob das Beten ist?
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Michael und ich fahren in die Berge.

Nach einigen Regentagen uberrascht uns der
21. August mit strahlend blauem Himmel.

Da ist es, dieses wunderbare Berggefuhl.
Was fur eine Stille!

Bienengebrumm, leises nachmittagliches
Kuhglockengelaute — sonst nix.

,Das sollte ich viel 6fter machen®, denke ich.
~>amstags, drei Stunden zum Arlberg,
ist doch ganz easy.”

Stille.

,DU wirst es nie kapieren.”
~Was?“
~Jetzt, Ulla, jetzt findet das Leben statt.

“®
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Ein kurzer Ausflug nach Stdfrankreich.
Uberall Spuren des Jakobsweges.
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In der grol3en Kathedrale von Toulouse finde ich
folgende Worte auf Stein geschrieben:

»~Je ne sais pas prier” dis-tu.

Suis les conseils du Maitre.

Entre dans la chambre, c’est-a-dire en toi-meme.
Cesse de fureter en tout sens,

fuis ce monde de grandes surfaces, superficiel.

Le dieu que tu veux prier est en toi.

Ferme la porte aux distractions,
aux courants d’air de soucis du monde.

Ferme-la vraiment.

Ne multiplie pas les paroles, ne cherche pas
des choses a dire pour meubler la conversation.

Ecoute le Maitre interieur, c’est Lui qui te donne
les mots d’une priere parfaite:

Notre Pére...
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Du sagst: ,Ich kann nicht beten.”
Folge den Ratschlagen des Herrn.

Tritt ein in deinen inneren Raum,
verbinde dich mit dir selbst.

Stelle die Tatigkeit deiner Sinnesorgane ein,
gehe raus aus dieser Welt der Oberflachlichkeit
und Kunstlichkeit.

Der Gott, zu dem du beten mochtest, ist in dir.
Schliel3e die Tur in Richtung Zerstreuung —

wo der Wind die Sorgen der Welt umherwirbelt.
Mache sie wirklich zu.

Wiederhole nicht das, was schon x-mal gesagt

worden ist, und suche nicht nach Gesprachsstoff,
um die Konversation aufzumaobeln.

Hore auf den Herrn in dir. ER ist es, der dir die
Worte eines perfekten Gebetes gibt:

Vater unser...”
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Zuruck in Freiburg ist es ein riesengrofes Chaos.
Ich habe keine Helferin in der Assistenz.

Sybille, die im Buro arbeitet, unterstutzt mich, wo
sie nur kann.

Gestern hat Christina ein paar Worte geschrieben.
Sie tut mir gut.

Heute Morgen laufe ich wieder los.
Ein kleiner Moment des Innehaltens.

Sichelmond und Stern.
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Danke, Anne:
Fir die Ubersetzung und alle anderen guten Worte.
Danke, Betty:
Du nennst es den stillen Ort.
Die Suche danach verb;rl]gﬁt uns und vieles andere

Danke, Nicola:

Zu dir hat der verrickte Vogel zuerst gesprochen,
und ich wollte es zunachst nicht glauben.
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Ulla Mischler ist Jahrgang 1961.

Sie lebt in Freiburg und arbeitete friher als
Zahnarztin, ist Yogalehrerin, Bildhauerin,
Schriftstellerin.
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